雨枫轩原创文学网 - 纯净的绿色文学家园 !
雨枫轩

英皇正规游戏

时间:2023-06-11来源:网友提供 作者:英皇正规游戏 点击:
2015中国年度精短散文(英皇正规游戏英皇正规游戏) > 英皇正规游戏

    英皇正规游戏

    二十四小时

    我第一次去这家医院,不知道它有几道门,似乎每道门都车水马龙,看不出方向。

    从一道门走进去,才发现是后门。门口就是太平间。太平间门上贴着一个告示,二十四小时服务。死亡不是一小时或者十二小时,而是二十四小时。二十四小时其实是时时刻刻的另一说法。生命绝不会时时刻刻,生命就意味着它有限,会停止,在二十四小时以内。

    二十四小时都不消停的,那是死亡。

    我从后门进去,出去的时候走的是前门。很幸运啊,我没有从前门进去,从太平间那里出来。我在这家医院只待了一小时。

    我买了一台拍立得,这种照相机现在用的人很少。这种相机可以装进一叠相纸,照一次就出来一张照片。

    在东京的时候,荒木经惟送了我一张,他拍的是捆绑着的裸女。那时候我还不知道拍立得的奥妙,这种照片的影像是有生命的,它会变色、消失、死亡,变成白纸。就像生命一样。

    你拍下一个人,然后他在照片上消失了。你像上帝一样,创造了。然后他死了。

    而也许,这个被你拍的人还活着,只是一幅照片死了。

    想到这里,后心有点凉,赶快找出荒木几年前送我的照片,它还没有死。

    那位裸女被绑在一棵树上,微笑着。

    2015中国年度精短散文杯里春花手机断章

    那种叫作手机的假肢已经安装在人类身上,我们因此集体成为残疾人士。这幽灵如今像战争中士兵用来与敌人同归于尽的炸弹那样挂在腰间,藏于手袋、衣兜,有时离心脏只几厘米,须臾不离,就是用餐或方便也要带着。手机一响,一切中断。会议中断、恋人絮语中断,少有人敢不接听。一只戒指就是戴上二十年,依然潜伏着喜新厌旧的危机。手机却不会,它陪我们直到临终。

    他丢失了手机。追命般地到处找,沙发下面、卫生间、厨房里、垃圾堆、鞋腔里、被窝里……他像是在被绑匪脱光了扔在孤岛上那样绝望,一切的联系都中断了,像原始人一样一筹莫展。后来手机在一只袜子里闷闷地响起来,世界回来了。

    秋天的傍晚,大雨滂沱。他在暴风雨中一边狂奔一边捂着手机接听来电,仿佛被割了一刀,耳朵就要掉下来的凡·高。闪电、暴雷,天神的愤怒也不能使他放下手机,或许电话就是天神本人打来的。无线网络在气候的干扰下乱套了,把电话接到了雷的嘴巴上。他无法放下手机,他听过那么多的喁喁细语,现在听见了风暴。

    全世界都在谣传这条猪舌头从语言的胃部切割下来后,就一直在暗中囤积着什么。它一声不吭,它从语言的库房里盗走了数吨语词却一声不吭。冰箱般地在高温的夏天坚持硬化。这狗日的像视死如归的俘虏似的一声不吭,上帝的地址我知道,死神的地址我也知道,我还知道它们下台和上台的时间,但就是不能告诉你们。“你的手机已欠费。”

    死神的电话号码我以为是“0”。拨了一个过去,响到第四声,它接了。传来一个经过严格训练升级换代已经僵硬的普通话女声:您拨打的电话号码是空号。

    有时候也不一定就是“0”。888899996666之类的一长串吉祥如意颠鸾倒凤的数字拨出去,回答是:您拨打的电话号码不在服务区。您拨打的电话号码已关机。您拨打的电话号码是空号。

    死亡也是姗姗来迟。等你从l拨到9,步步逼近,然后挂掉。

    春天的第七日,我的手机响了。我听见翅膀拍打云彩的声音,听见数千只鸟的啼叫。于是我向天空走去,必须有翅膀才可进入的禁令现在取消了,我走进了天空。这不是童话或者虚构,我确实有过这样的体验,我走进了天空,当手机响起,我走向天空的时候,差点被一辆从云里驶来的卡车撞上。

    树叶泡过的水

    茶很慢。更讲究的还要选水,并非什么水都喝得茶的,古代为了喝茶远足去找水的不是没有。水沸,泡茶,茶叶慢慢地散,叶瓣一片片张开,像向下开放的树。要等到茶色出来,水稍凉。品一口,而不是一口喝光。品有三个口。更慢的是,一杯两杯茶喝下去,身体没什么反应,舌尖上有点味道而已。什么道,非常道,说不出来,品吧。茶喝上十年,天天喝茶的结果是看不见的,也许你面色看上去很滋润,那也说不上与喝茶有关,大多数天天喝茶的人,脸色看上去也只是正常,天天喝水也是这个样子。但有一点,喝茶需要工夫、时间、经验,不是说喝就像喝可口可乐那样扭开盖子立马可得的,要有个过程,要等一等。喝茶的过程就像一个仪式,必须慢下来,心急喝不得热茶。有事情去找人,飞身赶到,人家说坐下来喝杯茶再说,那个意思是让你安了心,才好说事。喝茶要有个歇处,家里、阳台上、老树下、花园里……在路上奔波着的人是不喝茶的。以前人力车夫喝的大碗茶,那是解渴,用的都是草药,薄荷般的清凉什么的。为什么说茶是文化,不说喝水是文化?茶不是用来解渴,而是清心的。清心是很玄妙的事,无法衡量,你觉得清就是清,别人觉得你没清,你也说不清,清心是说不清楚的事。茶很具体,叶子、水、火、茶杯、舌头……心很玄乎,羚羊挂角,无迹可求。茶叶、水,是形而下,大地、自然、原始。茶是形而上,道法自然,天人合一,清心寡欲(寡做动词用)。喝水只有“天”,直接作用于身体,不养心。喝茶是“天”“人”的遇合,虽说茶水也是水,树叶泡过的水而已,但此水不是彼水,可以清心了。茶不是物,也不是心,它是天人合一的茶。茶这个字,只有中国有,它的意思绝不是英国人喝的红茶,也不是日本人的茶道,前者是唯物主义,后者是观念。
热门文章