棋牌室出老千

 我是喜好在小巷里巡游的人，
 我可以对你述说它们的数目，
 述说那最庄严最古老的门，
 那懒惰善睡的高树
 和小巷中美好的声音，
 我是说那水车和叫卖者的。

 在深夜，在不见月亮的时候，
 我并不去寻找可厌的灯光，
 只去私听乡里行人的歌吟
 或已成为自然之音乐的木柝声，
 我觉得自己和小巷契合，
 是它们的老住客或老行客了。

 你从没有到过这些地方，
 所以它们保守者单纯的历史。
 但今夜我为甚么害怕呢，
 怕着曾给我多少抚慰的黑暗，
 而且第一次有了独行的自觉，
 我爱的音乐也做出怪声了？

 我疾走向那放出灯光的板窗，
 我知道它是那卖杂货女人的居处，
 我不是要做她的雇客，
 只觉得你会正在那儿的，
 或者她会告诉我你买了甚么，
 如果她不嫌弃我唐突的讯问。