我的母亲八十多岁了,长年住在乡下。 老家的村子,位于豫西丘陵地带。我家的院子紧靠一个阳坡,迎面可见盘旋的山路和层层梯田。母亲喜欢这样的环境,多少年了,她都不愿离开。
前几天,母亲打电话说,腿疼,睡不好觉。说完,叹了一口气。 听到母亲的叹息声,我心里不由一阵难过。年少时,我总想着逃离。先是外出求学,后是参加工作,像鸟一样越飞越远。我真没留意过,在岁月的尘埃里,母亲已经一天天苍老了。 我决定回家看望母亲。 一路辗转颠簸,到家已是中午。母亲正坐在屋门前打瞌睡。看到我,她先是“噫”了一声,旋即脸上绽开灿烂的笑容。 我从包里拿出两双老北京布鞋,蹲下给母亲试穿。 记得小时候,我们穿的布鞋都是母亲亲手做的。做一双鞋,要经过描鞋样、制鞋衬、选鞋面、纳鞋底、绱鞋帮等工序。母亲忙了一天,打发我们睡下后,就坐到床边,在昏黄的油灯旁,开始纳鞋底。针线发出刺啦刺啦的声音,摇篮曲一样催我们入梦。有时针不利了,母亲就在头皮上蹭一蹭,有时扎了手,母亲就把指头放到嘴里吮一吮。母亲就这样一针针、一线线地把对我们的爱缝进鞋里。 母亲穿我买的布鞋,却是生平第一次。看着母亲的脚,我的眼睛有些湿润:这双脚宽大厚实,趾关节因长期劳作变得特别粗大,脚面皮肤松弛,脚掌布满老茧。然而,正是这样一双脚,长年行走在乡间泥泞的田埂上,行走在坎坷不平的山路上,给我们这个贫寒之家带来了希望。 母亲穿上新鞋,站起来走了两步,嘴唇嚅动了半天,也没说出一句话,就转过身去抹起了眼泪。 中午,母亲做酸菜葱花杂面条。柔韧的面叶,褐色的酸菜,金色的黄豆,翠绿的葱花,太诱人了!杂面条味道醇正,我吃得呼噜呼噜的,像小猪一样。一抬头,发现母亲正看着我,脸上尽是满足与幸福。我的心一抖,这样的场景似曾相识。小时候,每逢考试,母亲都会做这样的饭,给我鼓劲儿…… 那几天,母亲做的都是我喜欢的饭菜:南瓜丝捞面条、麦仁面片、葱花油馍、疙瘩汤、凉粉汤、素馅扁食、蒜调饸饹。每一样,都带着母亲的深情。每一样,我都吃得大汗淋漓。 如果说世上有种甜美的乡愁,那便是母亲的呼唤。如果你爱你的母亲,那就回去看她,吃光她给你做的饭菜。 一个礼拜到了,我得走了。听说我去买车票,母亲的神色立即暗淡下来,但她没拦我,只是站在家门口目送我离开。 母亲的目光清澈、温暖,充满慈爱的力量。我不敢回头,不忍与母亲的目光相对。当翻过一座小山,看不到母亲时,我却仍能感觉到她的注视。在那注视中,母亲分明在说:“孩子,你要好好工作,好好生活,妈祝福你们!” 她一定是这样说的! 因为,她是我的母亲! |
黑ICP备54866414号-1